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ного характера: авось подействует! Хотя вообще-то, кажется, дела почтенно
го Зиновия Исаевича неважные».25 

Переговоры с Гржебиным увенчались успехом только спустя десять ме
сяцев. 4 мая 1916 года Сологуб получил уведомление на бланке редакции 
журнала «Отечество»: 

4V. 1916 г. 
Г. Ф. К. Тетерникову 

(Федору Сологубу) 
Здесь. 

Многоуважаемый Федор Кузьмич. 
Настоящим имею честь сообщить Вам, что мною внесено С. А. Венгеро-

ву от Вашего имени в пользу «0(бщест)ва русск(их) писателей для помощи 
жертвам войны» двести пятьдесят два рубля 85 к. — чистая прибыль с из
дания «Ф. Сологуб. Война». 

Книжка «Война» была издана в количестве 3000 экз(емпляров) ц(е-
ной) 40 к. 

Продано 2200 экз(емпляров). 
Считая для склада 50%, выручено 440 р. Остаток (707 экз(емпляров)) 

продано Н. Н. Михайлову («Прометей»)26 за 70 р. 70 к. 
Всего выручено 440 + 70 р. 70 к. ^ 510 р. 70 к. 
Израсходовано на бумагу, печать, набор, художн(ика) и клише 257 р . 85 к. 
Чистая прибыль — 51070 — 25785 = 25285. 
93 экз(емпляра) находится на складе «Земля». 

С искренним уважением 
3. Гржебин27 

25 ИР ЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 125. Л. 10. 
2 6 Михайлов Николай Николаевич (1884—1940) — книгоиздатель, основатель издательст

ва «Прометей» (1907). 25 октября 1914 года Михайлов писал Сологубу: «Глубокоуважаемый 
Федор Кузьмич! Позвольте от сердца поблагодарить Вас за радостное утро: его я начал Вашим 
стихотворением об Олеговом щите. Ваши строки дошли до .меня и растрогали глубоко. Еще раз 
спасибо. С искренним уважением Ник. Михайлов» (Там же.ч№ 864. Л. 1). 

27 Там же. № 205. Л. 26. 
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«БОЙ В ЛУБКЕ». К ИНТЕРПРЕТАЦИИ ФРАГМЕНТОВ 
«СВЕРХПОВЕСТИ» ВЕЛИМИРА ХЛЕБНИКОВА 

«ВОЙНА В МЫШЕЛОВКЕ» 

1. Об одном текстологическом казусе 

«Война в мышеловке» является примером особого типа циклизации ху
дожественных текстов на основе композиционно-тематического метода, ко
торый Велимир Хлебников применял с начала 1910-х годов. В наиболее ре
презентативной форме он был реализован уже в «сверхповести» «Дети Вы
дры» (1914), а затем — в «Зангези» (1922), в предисловии к которой дано 
обоснование новейшего «сверхжанра» в свойственной автору метафориче-
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ской манере: «Сверхповесть, или заповесть, складывается из самостоятель
ных отрывков, каждый с своим особым богом, особой верой и особым уста
вом. (...) Рассказ есть зодчество из слов. Зодчество из „рассказов" есть 
сверхповесть».1 «Рассказ» в данном контексте является синонимом компо
зиционно-повествовательной единицы как таковой (у Хлебникова — «строе
вая единица») вне родовой и жанровой характеристики: отдельную «плос
кость» из «колоды плоскостей» могут составлять как прозаические, так и 
драматургические или стихотворные фрагменты. Современные исследовате
ли склонны видеть в подобной авангардной установке на создание «сверх
жанрового» единства аналог монтажа жанров в духе «вторичного синкре
тизма»2 или, с учетом неомифологической специфики поэтического мышле
ния Хлебникова, бриколажа,3 что подразумевает создание нового смысла из 
неожиданного сочетания разнородных элементов и артефактов. 

Понятием «сверхповесть» принято обозначать и те значительные по 
объему подвижные «сверхциклы», в которых отсутствуют прозаические 
фрагменты. Так, в издании, подготовленном В. П. Григорьевым и А. Е. Пар-
нисом, «Война в мышеловке» однозначно определена как «сверхповесть» и 
помещена в соответствующем разделе; встречается здесь и термин «сверхпо
эма». Сам же Хлебников называл «Войну в мышеловке» «поэмой». В дан
ной статье в тех случаях, когда речь не идет о «сверхжанровой» специфике 
произведения, для удобства изложения используется авторская дефиниция. 

В «Войне в мышеловке» Хлебниковым были объединены тексты, уже 
опубликованные в 1915—1918 годах (как правило, с вариантами), и, начи
ная с 1919 года, новые, включение которых сопровождалось авторской 
правкой при подготовке отдельных фрагментов к печати (с. 693—694). Кро
ме того, ряд текстов из «Войны в мышеловке» вошел в подготовленный по
этом, но вышедший уже после его смерти сборник «Стихи» (М., 1923), а так
же в составленную, но не доведенную до печати книгу под названием «Кры
са».4 Таким образом, мы имеем дело с характерным для авангардистской 
практики явлением открытой динамической структуры, которая реализует
ся как непрерывный поток вариантов при постепенном нарастании архитек
тонических элементов и одновременном размывании, диффузии тематиче
ской цельности, в том числе за счет усложнения ассоциативности и возрас
тания роли тропов. Р. Вроон очень точно охарактеризовал «сверхповесть» 
«Война в мышеловке» как «персональную антологию антимилитаризма» 
(курсив мой. — Н. Г.),5 что подразумевает сдвиг тематической «плоскости» в 
сторону неординарных творческих решений с учетом соответствующей по
грешности. 

Заглавие «Война в мышеловке» (первоначальное название «Я и Вы») 
появилось в связи с занимавшей Хлебникова метафорой судьбы-мыши. Она 
получила развитие в значительном количестве текстов, в том числе в стихо
творении «Вчера я молвил: „Гулля, гулля!"..», включенном в поэму, а так
же в антивоенной декларации, составленной совместно с Г. Н. Петниковым 

1 Хлебников Велимир. Творения / Общ. ред. и вступ. статья М. Я. Полякова; сост., подг. 
текста и комм. В. П. Григорьева и А. Е. Парниса. М., 1987. С. 473. Далее ссылки на это издание 
даются в тексте с указанием страницы. 

2 Griibel R. The Montage of Codes and Genres as Secondary Syncretism in Chlebnikov's «Zan-
gezi» // Velimir Chlebnikov (1885—1922): Myth and Reality / Ed. W. G. Weststeijn. Amsterdam, 
1986. P. 399—474. 

3 Баран X. Поэтическая логика и поэтический алогизм Велимира Хлебникова // Мир Вели-
мира Хлебникова: Статьи. Исследования (1911—1998). М., 2000. С. 556—558. 

4 См.: Vroon R. Velimir Chlebnikov's «Krysa». A Commentary. Stanford, 1989 (Stanford 
Slavic Studies. Vol. 2). 

5 «a kind of personal anthology of anti-militarism» (ibid, p. 102). 
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в ответ на акцию Временного правительства, выпустившего 27 марта 
1917 года так называемый «Заем свободы» для сбора средств на продолже
ние войны «до победного конца», вокруг которого была развернута мощная 
пропагандистская кампания. В тезисах антимилитаристского выступления 
будетлян были обозначены такие пункты: «1. Мы — смуглые охотники, 
привесившие к поясу мышеловку, в которой испуганно дрожит черными 
глазами Судьба. Определение Судьбы как мыши. 2. Наш ответ на войны — 
мышеловкой. (...) 4. Охапка уравнений рока. (Мы дровосеки в лесу чисел). 
(...) 7. Кто первый вскочил на хребет дикому року? Только мы. (...) 8. Пет
ля на толстой ноге Войны».6 Весь этот сложный, с оттенком профетизма ме
тафорический ряд связан с утопическим нумерологическим проектом Хлеб
никова, согласно которому путем изучения истории войн и на основании вы
веденных числовых закономерностей в их повторении можно предугадать и 
тем самым предотвратить будущие войны, избавив человечество от гряду
щих катастроф. «Задача измерения судеб совпадает с задачей искусно наки
нуть петлю на толстую ногу рока. Вот боевая задача, поставленная себе бу-
детлянином. (...) Когда она будет достигнута, он насладится жалким зрели-
ще.м судьбы, пойманной в мышеловку, испуганно озирающейся на людей» 
(VI-1, 260). 

«Война в мышеловке» в текстологической версии Григорьева и Парни-
са состоит из 26 стихотворных текстов, различных по объему и жанровому 
генезису — от четверостиший, альбомных посвящений до развернутых сти
хотворений, тяготеющих к эпике. Фрагменты «сверхповести», обозначен
ные цифрами 2 («И когда земной шар, выгорев...») и 3 («Малявина красиви-
цы, в венке цветов Коровина...»), были впервые опубликованы во «Втором 
сборнике Центрифуги» (апрель 1916 года) как один стихотворный текст под 
общим заглавием «Бой в лубке», но при этом отделены друг от друга типо
графским отступом. Этот графический маркер сигнализирует о двусоставно-
сти данного текста, тем более что эти два фрагмента не только строфически 
неоднородны, но, как будет показано далее, между ними существуют жан-
рово-тематические различия. В сборнике было напечатано еще одно произ
ведение, впоследствии вошедшее в состав «Войны в мышеловке», — «Стра
ну Лебёдию забуду я...». В содержании публикация Хлебникова анонсиро
валась как «Два стихотворения» — лишний аргумент в пользу единства 
текста, данного под объединяющим заглавием «Бой в лубке». В то же время 
известно, что публикаторская практика футуристических издательств была 
далека от совершенства, да и сам Хлебников разрешал вмешиваться в его со
чинения, поэтому целый ряд текстологических вопросов остается откры
тым.7 Составители тома «Творений» пришли к компромиссному варианту: 
фрагменты оформлены как самостоятельные структурные единицы, причем 
цифра 3 заключена в редакторские скобки, а в примечаниях оговорено, что 
эти части, «возможно, представляют собой слитные тексты» (с. 693). Для 
наглядности воспроизводим первую публикацию с исправлением лишь яв
ной опечатки (точки в конце стиха 10). 

БОЙ В ЛУБКЕ 

И когда земной шар, выгорев, 
Станет строже и спросит: кто-же я? 

6 Хлебников Велимир. Собр. соч.: В 6 т. / Под общ. ред. Р. В. Дуганова. Сост., подг. текста 
и прим. Е. Р. Арензона и Р. В. Дуганова. М., 2005. Т. VI. Кн. 1. С. 267. Далее ссылки на это изда
ние даются в тексте с указанием номера тома римскими цифрами и страницы арабскими. 

7 См. в этой связи: Старкина С. Хлебниковская текстология, или О циклизации поэтиче
ских произведений Хлебникова // Russian Literature. 2004. Vol. LV. № I/II/III. Р. 445—449. 

ЗЗак. 213 



66 Н. Ю. Грякалова 

Мы создадим слово полку Игореви 
Или что нибудь на него похожее. 
Это не люди, не битвы, не жизни, 
Ведь в треугольниках, — сумрак души! 
Это над людом в сумрачной тризне 
Теней и углов Пифагора ковши! 
Чугунная дева вязала чулок 
Устало, упорно. Широкий чугун 
Сейчас полетит и мертвый стрелок 
Завянет, хотя был красивый и юн. 
Какие лица, какие масти 
В колоде слухов, дань молве! 
Врачей зубных у моря снасти 
И зубы коренные с башнями Бувэ! 
И старец пены, мутный взором, 
Из кружки пива выползая, 
Грозит судьбою и позором, 
Из белой пены вылезая. 

Малявина красивицы в венке цветов Коровина 
Поймали небоптицу. Хлопочут так и сяк. 
Небесная телега набила им оскомину. 
Им неприятен немец — упитанный толстяк. 
И как земно и как знакомо! 
И то, что некоторые живы, 
И то, что мышь на грани тома, 
Что к ворону По — ворон Калки ленивый!8 

Составители последнего «Собрания сочинений» Хлебникова в реконст
руируемый ими текст поэмы включили 21 стихотворный фрагмент, причем 
интересующий нас текст представлен как единый и помещен под цифрой 2 
(III, 175—176). Вопрос о соотношении отрывка (фрагмента) и целого, т. е. 
отдельного стихотворения и того же стихотворения, но в составе «сверхжан
рового» образования здесь решается с учетом новой специфики отношений 
завершенного/незавершенного и их динамики, свойственной авангардист
ским текстам вообще и хлебниковской авторской текстологии в частности. 
«Война в мышеловке» квалифицируется как поэма, составленная из само
стоятельных стихотворений, и на этом основании принято решение печа
тать стихотворения «ив качестве самостоятельных вещей, и в составе соот
ветствующей поэмы или сверхповести» (I, 443). Поэтому в данном издании 
мы найдем «Бой в лубке» включенным в первый том как самостоятельное 
стихотворение, датированное 1915-м годом, напечатанное с сохранением от
ступа, как в первой публикации, правда, с необъясненной конъектурой (или 
пропущенной опечаткой?): во втором фрагменте вместо хлебниковского нео
логизма «красивицы» (от прилагательного «красивый»), сохраненного, 
кстати, в тексте поэмы (III, 176), здесь появляется нормативное «красави
цы» (I, 323). 

Можно было бы согласиться с предложенной версией единого стихо
творного текста, если бы не два существенных обстоятельства. Во-первых, 
тот факт, что сам Хлебников выделил из первопечатного текста его, условно 
говоря, вторую часть и в усеченном виде как четверостишие включил в сбор
ник 1923-го года «Стихи» и как пятистишие (с разделением первой строки 

8 Второй сборник Центрифуги. М., 1916. Стлб. 19. 
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на два стиха) — в материалы к «Крысе»,9 возможно расценить как исправ
ление допущенной издательством оплошности. Во-вторых, в пользу само
стоятельности обоих фрагментов свидетельствуют те визуальные источни
ки, на которые ориентирован диптих «Бой в лубке». А он, как обнаружива
ется, «вдохновлен» двумя различными по жанру и тематике образцами 
лубочно-плакатной продукции периода Первой мировой войны. 

2. Война, лубок и авангард 

Интерес представителей авангардных художественных направлений 
1910-х годов к «наивному» искусству и разным формам народного «прими
тива», включая лубочные картинки, — явление известное и во многих ас
пектах хорошо изученное в трудах Е. Ф. Ковтуна, Дж. Боулта, Н. Мислер, 
Н. Гурьяновой, В. Н. Терехиной* «Ларионова трудно представить без город
ской вывески, Д. Д. Бурлюка — без каменных скифских баб, Гончарову и 
Малевича — без лубка и иконы...»10 С чем связана подобная актуализация 
лубка и его эстетизация? Она объясняется несколькими причинами: архаи
зирующими тенденциями русского авангарда, программно определяемыми 
как неопримитивизм; поисками обновления художественного языка на пу
тях освоения хроматизма и аперспективной композиции лубка; наконец, 
стремлением соединить актуализированную архаику с лубочной стилисти
кой низовой культуры, чтобы в заново создаваемой картине мира предста
вить гиперболичный, деиерархизированный, гротескно остраненный образ 
мира в духе поэтики зауми, смыслового сдвига, «смещения плоскостей». Не 
случайно в числе приоритетных подходов к изучению творчества Хлебнико
ва на первый план выдвигается «принципиальный отказ от иерархичности в 
выборе материала, готовность рассмотреть в качестве потенциальных интер
текстов не только произведения „классиков", входящие в верхний слой ли
тературной традиции, но и тексты самых разных типов, включая произве
дения массовой культуры, фольклора, рекламы и др.».11 В данном перечне 
лубок хотя и не упомянут, но, без сомнения, подразумевается. На искусство 
лубка с его специфическими вербально-иконическими формами были ори
ентированы многие «интермедиальные» проекты, в которых принимал 
участие Хлебников (литографированные издания его произведений в виде 
рукописной книги с иллюстрациями Н. С. Гончаровой, О. В. Розановой, 
П. Н. Филонова).12 Вектор его собственных художественных интересов был 
направлен от иронического, «потешного» лубка («Игра в аду», «Вила и Ле
ший») до гиньоля («Мава Галицийская»), от батального лубка и близкого 
ему плаката («Бой в лубке», «Тризна», «Одетый в плащ летучих рыб...», 
«Кавэ — кузнец») до восточных лубочных картинок, образы которых раз-

9 См.: Vroon Я Velimir Chlebnikov's «Krysa». Р. 74, 172. 
10 Ковтун Е. Ф. Народное искусство и русские художники начала X X века // Народная кар

тинка XVII—XIX веков. Материалы и исследования. СПб., 1996. С. 173. 
11 Вагап Н. О подтекстах, об источниках и о поэтике Хлебникова // Russian Literature. 

2004. Vol. LV. № I/II/III. Р. 27. X . Бараном осуществлен ряд убедительных реконструкций ли
тературных, фольклорных и визуальных источников хлебниковских текстов. Относительно по
следних ученый справедливо полагает, что «Хлебников потенциально мог использовать очень 
большой и весьма разнообразный слой визуальных материалов» (Баран X. О визуальных источ
никах текстов Хлебникова // Баран X . О Хлебникове. Контексты, источники, мифы. М., 2002. 
С. 174—175). 

12 См.: Ковтун Е. Ф. Русская футуристическая книга. М., 1989; Терехина В. Н. «Начало 
жизни цветочно алой...» О. В. Розанова (1886—1918)//Панорамаискусств — 12. Сб. статей. М., 
1989. С. 38—62; Парнис А. Е. О метаморфозах мавы, оленя и воина: К проблеме диалога 
Хлебникова и Филонова // Мир Велимира Хлебникова. С. 637—695. 
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вертываются в визуальный кошмар («виденья древнего лубка» в поэме «Пе
реворот во Владивостоке»). 

В начале Первой мировой войны лубочная картинка вторично актуали
зируется. Популярность языка лубка используется в целях пропаганды 
официального патриотизма и создания образа врага (в последнем случае хо
рошую службу пропагандистской машине сослужил изначально присущий 
лубку сатирический потенциал). «Лишь только раздались на границе пер
вые боевые выстрелы, сейчас же звонким эхо отозвались они в лубке и тыся
чи, сотни тысяч ярко расцвеченных листков полетели с печатного станка в 
глубины России, обгоняя газеты и правительственные сообщения», — кон
статировал известный коллекционер лубочных листов В. Н. Денисов, 
чья книга «Война и лубок» стала одним из первых опытов описания и сис
тематизации современного военного лубка.13 На выпуске военного лубка 
и различных листков для народа, в том числе стилизованных под старин
ные образцы, специализировались издательства типо- и хромолитогра
фий И. Д. Сытина, Е. Ф. Челнокова, И. М. Машистова, И. А. Морозова, 
М. А. Стрельцова в Москве, В. М. Шмигельского, Р. Голике и А. Вильборг, 
А. Павловой в Петрограде, М. С. Козмана в Одессе. Печатанием лубочных 
картинок в начале войны было занято более 60 типолитографических заве
дений Российской империи. Издавались монументальные серии «Европей
ская война», «Военные картины», галерея портретов, а также «Военные ка
рикатуры» и сатирические парафразы старинного лубка «Война русских с 
немцами».14 Таким образом, в изобилии были представлены три основных 
лубочных жанра: батальный, портретный, сатирический. В этой отрасли ак
тивно работали художники, близкие к «Миру искусства»: Д. И. Митрохин, 
Г. И. Нарбут, Ю. К. Арцыбушев, О. А. Шарлемань. К производству лубоч
ной продукции подключились «левые» художники. В первые же месяцы 
войны в Москве было организовано издательство «Сегодняшний лубок», 
специализировавшееся на выпуске литографированных лубков и откры
ток.15 Среди его участников — К. С. Малевич, М. Ф. Ларионов, А. В. Ленту
лов, В. Н. Чекрыгин, Д. Д. Бурлюк, И. И. Машков, В. В. Маяковский: аван
гардное жизнетворчество включало в свою парадигму общественный и поли
тический активизм. Издательство просуществовало недолго, до начала но
ября 1914 года, но, безусловно, не могло не обратить на себя внимания. 
«(...) представители крайнего («футуристического») течения в живописи, 
поклонники уличного искусства (вывесок) пришлись тут как нельзя впору. 
Их примитивный рисунок, звонкие детские краски, дерзкая рифма — на
шли здесь применение. Разумеется, это уже не стиль, или не только стиль, 
но и стилизация, подделка под стиль подлинно народного искусства», — за
мечала в своем обзоре Вера Славенсон, критик, далекий от новейших тече-

13 Денисов Вл. Война и лубок. Пг., 1916. С. 2. Из современных работ на данную тему см., 
например: Хеллман Б. Первая мировая война в лубочной литературе // Россия и Первая мировая 
война. (Материалы международного научного коллоквиума). СПб., 1999. С. 303—314; Купцо
ва И. В. 1) «Наш солдат — это солдат удивительной, прямо-таки железной стойкости» // Воен
но-исторический журнал. 2004. № 10. С. 54—59; 2) Тема патриотизма в российской художест
венной культуре в годы Первой мировой войны // Границы. Альманах Центра этнических и на
циональных исследований Ивановского гос. ун-та. Ежегодное издание. Иваново, 2008. Вып. 2. 
С. 70—87. 

14 Виртуальная экспозиция «Русский военный лубок Первой мировой войны», вклю
чающая 346 наименований, размещена на сайте Государственной публичной исторической 
библиотеки России (http://www.shpl.ru/virtual_exhibitions/russkij_voennyj_lubok_pervoj_ 
mirovoj_vojny/). Далее ссылки на соответствующие экспонаты даются в тексте с указанием их 
номера. 

15 Подробнее см.: Ковтун Е. Ф. Издательство «Сегодняшний лубок» // Страницы истории 
отечественного искусства второй половины XIX—начала X X века. СПб., 1993. С. 82—85. 

http://www.shpl.ru/virtual_exhibitions/russkij_voennyj_lubok_pervoj_
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ний.16 Звучали и более одобрительные голоса. Искусствовед С. К. Исаков, 
оценивая экспонаты выставки «Война и печать» (Петроград, ноябрь-де
кабрь 1914), указывал на специфику «нового лубка»: «Подлинный лубок су
мели создать одни лишь футуристы. Только у них в работах есть грубоватая 
тяжесть и меткая характерность лубка, только они сумели подыскать и 
крылатое словцо к картинке».17 

В ряду художественных откликов «левых» художников на современные 
события выделялись ориентированные на лубочную традицию графиче
ские листы Н. Гончаровой «Мистические образы войны», изобразитель
ность которых соответствовала эсхатологической тональности в восприятии 
мирового катаклизма. Жизнеутверждающая яркость лубка здесь уступает 
место монохроматизму, устойчивые образы Страшного суда и аллюзии на 
Апокалипсис сочетаются с футуристическими метафорами скорости и поко
рения пространства — аэропланами. Михаил-архистратиг, воины-монахи 
Пересвет и Ослябя соседствуют с изображенными на других листах солдата
ми, одетыми в серую униформу, ведомыми в бой небесным воинством. 
С. Бобров откликнулся на графический альбом художницы рецензией, по
мещенной в том же сборнике «Центрифуги», где был опубликован хлебни-
ковский «Бой в лубке», противопоставив строгость и стилистическую сдер
жанность литографий Гончаровой аляповатому военному лубку в его массо
вом изводе.18 

К середине 1915 года, с изменением политической ситуации, неудачами 
на фронтах, превращением войны из победной баталии в монотонное, много
трудное и многострадальное дело снижается и популярность героического 
лубка. Нарастает ощущение всеобщего катастрофизма, «окопная» война 
оборачивается прозаической стороной — томительной повседневностью, 
«тем бездельем, той скукой, той пошлятиной»,19 в атмосфере которых она 
теряет свое величие и дегероизируется. Человек утрачивает себя в безликой 
массе, становясь безвольным орудием убийства или бессмысленной жерт
вой. Таким образом, на первый план выдвигаются содержательные — пси
хологические, экзистенциальные — компоненты, которые чужды самой 
природе лубка. Постепенно теряет свою притягательность и «батальный эк
зотизм» — воссоздание на полотне военных сражений отдаленных историче
ских эпох (В. М. и А. М. Васнецовы, Н. К. Рерих). Художественный критик 
Я. А. Тугендхольд обратил внимание на «невозможность батальной карти
ны», ибо в современной войне отсутствует зрелищностъ: в ней нет «торжест
венного ритма древнего единоборства», «нет военачальника впереди на 
коне, с повелительным жестом», в ней нет и «живописности костюмов — 
она знает лишь земельный защитный цвет», война становится все более 
«незримой» — «эта война-„лабиринт" не может быть вмещена в эстетиче-

16 Славенсон В. Война и лубок // Вестник Европы. 1915. Кн. 7. С. 110. См. ее же статью 
«Милитарная карикатура» (Русская мысль. 1916. № 6. С. 26—31). 

17 Исаков С. К. Ответ читателям // Новый журнал для всех. 1915. № 2. С. 53. 
18 Второй сборник Центрифуги. Стлб. 92 (подпись: С. П. Б.). См. подробнее: Гурьянова Н. 

Военные графические циклы Н. Гончаровой и О. Розановой // Панорама искусств — 12. 
С. 63—88. 

19 Блок А. Собр. соч.: В 8 т . М . , 1962 .Т. 7 . С . 3 2 2 . Ср. характерные фрагменты из докумен
тальных записей Н. Н. Пунина, относящихся к осени 1916 года, когда он проходил очередное 
медицинское освидетельствование в Николаевском военном госпитале: «Палата. Сорок коек, 
вшивых, полных клопов, сбитые матрасы, запах соломы; накурено, наплевано; пахнет нечисто
тами, хлебом, потом; тускло горят две лампы под дощатым потолком. ( . . .) Час ночи. Непрерыв
ные, неумирающие шепоты во всех углах (. . .) рассуждения, философия. О, эта кошмарная, сол
датская философия ночью! Проклятия войне, ругательства царю, ненависть к пиджакам (. . .) ни
кто не хотел воевать, без исключения» (Лунин Н. Н. Квартира № 5. Глава из воспоминаний / 
Предисловие, публ. и прим. И. Н. Пуниной // Панорама искусств — 12. С. 196, 197). 
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ские рамки искусства».20 Именно в эту эпоху создаются предпосылки для 
возникновения основополагающих феноменов культуры XX века — экзи
стенциализма и экспрессионизма. 

Художественный вектор смещается в сторону агрессивной экспрес
сионистической образности, адекватной историческому моменту и поэзису 
катастрофического: изломанность линий, деформация тел, кричащие цвето
вые пятна, отказ от светотени, тяготение к безобразному, намеренная гипер
болизация (О. Розанова, В. и Д. Бурлюки, П. Филонов). Кубофутуристиче-
ские метафоры утраты цельности, фрагментации предмета и тела, распаде
ния мира на части, антропофагии приобретают онтологический статус, 
фиксируя катастрофическое состояние мира в глобальных масштабах. 

3. «Воистину в метафорические сады входим мы...» 

Даже на фоне иконичности словесного авангарда поэтика Хлебникова 
выделяется доминированием в ней экфразии. Однако усложненность поэти
ческого языка, изобилующего метафорами, метонимиями, перифразами, 
катахрезами, обилие неологизмов и сознательный аграмматизм затрудняют 
поиск непосредственных и потенциальных визуальных источников отдель
ных образов и целых стихотворений, тем более что последние могут быть 
инспирированы, как уже отмечалось, самыми разными артефактами, вклю
чая предметы бытового обихода (например, фигурная чернильница — «С ут
робой медною / Верблюд...» (II, 200—202)). Программный симультанизм 
авангарда, допускающий синхронизацию имен, явлений, событий, относя
щихся к различным историческим эпохам и географическим локусам, так
же ставит барьеры на путях интермедиальных штудий. 

Случай с диптихом «Война в лубке» не принадлежит к энигматическим 
парадоксам. Вопрос филиации текста снимается авторским заглавием — это 
однозначно лубочные картинки периода Первой мировой войны. Здесь важ
но найти авторское «кодовое слово», чтобы направить поиски в нужное рус
ло. К первой части диптиха таким ключом является название французского 
броненосца «Бувэ» («Bouvet»; в первопечатном тексте — без кавычек), ко 
второй — неологизм «небоптица» (аэроплан) и упоминание малявинских 
«баб» («Малявина красивицы...»). Эти маркеры еще более ограничивают 
«территорию лубка», отсылая в первом случае к тематической серии, посвя
щенной морским сражениям, во втором — к сатирическому лубку «тендер
ного» содержания, сюжет которого связан со сбитым аэропланом. Ну и, ко
нечно, не следует забывать о том, что «Хлебников был новым зрением», а 
«новое зрение одновременно падает на разные предметы».21 

Морские сражения начального периода войны — предмет, поглощав
ший внимание Хлебникова и занимавший его воображение в процессе по
иска математического алгоритма событий мировой военной истории. Исход
ным импульсом (импринтингом) этой почти маниакальной страсти послу
жила русско-японская война и один из ее трагических эпизодов — 
поражение русского флота при Цусиме. На основе широких исторических 

20 Тугендхольд Я. Проблема войны в мировом искусстве. М., 1916. С. 160, 161. Заметим, 
что в портретном лубке еще сохранялся «старомодный» стиль репрезентации высших властных 
чинов, в частности Верховного главнокомандующего русскими армиями Великого князя Нико
лая Николаевича, см.: Колоницкий Б. Воин «старого времени»: образы Великого князя Нико
лая Николаевича в годы Первой мировой войны // Studia Russica Helsingiensia et Tartuensia X. 
«Век нынешний и век минувший»: культурная рефлексия прошедшей эпохи: В 2 ч. Тарту, 
2006. Ч. 2. С. 297—326. 

21 Тынянов Ю. Н. О Хлебникове // Мир Велимира Хлебникова. С. 218. 
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параллелей поэт-будетлянин выводит нумерологическую закономерность: 
битвы на море происходят с промежутком в число лет, кратное 317. На этом 
основании он создает историософскую концепцию временных повторов, 
применяя ее к текущим событиям и пытаясь предсказать сроки и результа
ты будущих морских сражений. Соответствие записей Хлебникова совре
менным реалиям подтверждается материалами прессы, дававшей подроб
ную информацию о крупных боях и гибели судов союзников и противника, 
сопровождавшуюся в ряде случае фотоснимками.22 Свои историософские 
выкладки Хлебников представил в брошюре «Битвы 1915—1917 гг. Новое 
учение о войне», вышедшей в декабре 1914 года (VI-1, 83—101), и позже, 
уже в апреле 1915 года, в письме к М. В. Матюшину сообщал о продолже
нии своих вычислений (VI-2, 174). Параллельно, в качестве своего рода ил
люстраций к отдельным «реконструкциям», были написаны стихотворе
ния, где события отдаленного прошлого «рифмуются» с «созвучной годи
ной» — морскими баталиями сентября — октября 1914 года. В итоге 
создается симультанная композиция, подобная четверостишию, помеченно
му «1147»: 

Лишь Нурэддинова секира 
Эдессу город бросит в прах, 
«Кресси», и «Хог», и «Абукир» 
Ичезли с ужасом в волнах. 

(I, 316) 

Здесь год взятия эмирами Мосула Имад-ад-Дином и его сыном Нуредди-
ном крепости Эдесса, занятой ранее крестоносцами, соотнесен на оси вре
менных повторов с военной операцией в Северном море: 22 сентября 
1914 года в результате атак немецкой подводной лодки в течение часа были 
последовательно потоплены британские крейсеры «Абукир», «Хог» и 
«Кресси». 

«Бой в лубке» (первая часть) также корреспондирует как с трагически
ми реалиями мировой войны (во время дарданелльской операции стран Ан
танты 18 марта 1915 года французский эскадренный броненосец «Бувэ» по
дорвался на мине и затонул, унеся с собой 660 жизней), так и с нумерологи
ческими изысканиями Хлебникова. Профетизм, как известно, входил в 
конструируемый поэтом образ: «Я умею угол великих событий, отделенных 
временем в несколько лет, видеть в маленьких чертежах сегодняшнего дня» 
(с. 571). В первой части диптиха эта связь отмечена именем Пифагора Са-
мосского, древнегреческого математика, философа, создателя учения о пе
реселении душ (метемпсихоз), занимавшегося также астрономическими 
вычислениями. Пифагорейцам принадлежала мысль о количественных за
кономерностях развития мира; числа, пропорции изучались и с целью по
знания человеческой души (ср.: «Ведь в треугольниках, — сумрак души!»). 
В «Досках судьбы» Хлебников поставил имя философа и геометра в ряду 
тех, кто предвидел «победу числа над словом». Подразумевается здесь и пи
фагорейская «музыка сфер» — учение о космосе как симметрично располо
женных и настроенных в определенный музыкальный тон сферах (ср. в 
«Досках судьбы», лист 3 «Азбука неба»: «(...) Пифагор слышал звезды, как 
звуки, а в звуках искал звездных небес...»23). Отсюда образ «Пифагора ков-

22 См. подробнее: Баран X. Загадка «Белого Китая» // Баран X. О Хлебникове. Контексты, 
источники, мифы. С. 107—123. См. также: Вроон Р. Математика или мистика: к вопросу о 
научности историософских взглядов Велимира Хлебникова // Научные концепции XX века и 
русское авангардное искусство. Белград, 2011. С. 43—74. 

23 http ://www. hlebnikov. ru/works/ds_list3.doc 
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ши» «над людом в сумрачной тризне»: звезды Большой и Малой Медведицы 
составляют, как известно, фигуры, напоминающие ковши (соответственно 
Большой и Малый). Тогда и упоминание в тексте «углов» и «треугольни
ков» логично соотнести скорее с теоремой Пифагора и его философией чис
ла, чем с «геометризированными формами современной живописи» (I, 507), 
которая в аллюзийный контекст данного фрагмента напрямую не входит. 

Текст Хлебникова характеризуется мультиперспективностью — и в 
этом он согласуется с практикой художников авангарда. После историософ
ского вступления и декларации о создании в постапокалиптическом буду
щем нового эпоса в соответствии с архетипом — «Словом о полку Игоре-
ве» — следует переход к той части, которая, собственно, и навеяна лубочной 
серией, посвященной морским баталиям. По наблюдению систематизаторов 
лубочных картинок военной поры, современная военная техника «сильно 
поразила и оплодотворила фантазию лубочников. Тут и блиндированные ав
томобили, и забронированные поезда, и цеппелины, парящие в небе, аэро
планы, сражающиеся в воздушном пространстве при свете прожекторов, на
конец, подводная лодка, от которой гибнут броненосцы и пр.».24 Морские 
сражения первых месяцев войны дали сюжетную основу целому ряду лубоч
ных картин как анонимных, так и авторских: «Бой между английским и 
германским флотами в Северном море» (№ 28), «Морской бой на Северном 
море» (№ 183), «Морской бой на Черном море» (№ 184), «Первый большой 
морской бой» (№ 227), «Победа английского флота в морском бою у острова 
Гельголанда» (№ 237) и др. Лубочная картина художника Д. И. Митрохина 
«Морской бой» (№ 182) часто репродуцировалась в иллюстрированных жур
налах, а также в цветном варианте была переведена на обложку книги Вл. 
Денисова «Война и лубок». Художественно-иллюстративная цель батально
го лубка наряду с его повествовательностью — передать эмоцию боя, его на
пряжение, динамизм, прибегнув при этом к сознательному упрощению. Как 
правило, такие лубки сопровождались печатным текстом, заимствованным 
из официальных сообщений и разъясняющим изображенное. 

Хлебниковский экфрасис метафоричен и экспрессивен, насыщен пери
фразами («Чугунная дева вязала чулок / Устало, упорно», «И старец пены, 
мутный взором, / Из кружки пива выползая, / Грозит судьбою и позо
ром...»). По-лубочному гротескный «старец пены, мутный взором»25 и 
«мертвый стрелок», который «завянет, хотя был красивый и юн», антино-
мично противопоставлены и образно конфигурируют хлебниковскую идею: 
мировая бойня развязана «старцами злобными» против «государства 
22-летних» — один из отчетливо выраженных лейтмотивов «Войны в мы
шеловке». Образ «Врачей зубных у моря снасти / И зубы коренные с башня
ми Бувэ!» (в современных изданиях в качестве окончательного текста закре
плен вариант: «И зубы коренные, но с башнями „Бувэ"!» (с. 455; III, 176)) 
основан на визуальной метафоре: двухтрубный броненосец, оснащенный 
орудийными башнями, ассоциируется с оскаленной челюстью, а корабель
ные мачты, дула артиллерийских пушек и прочая арматура, размещенная 
на палубах, — с инструментами дантиста. Так поэтика катастрофического 

2 4 Славенсон В. Война и лубок. С. 102. 
2 5 Возможно, аллюзия на расхожий стереотип немца, любителя пива: на многих карикату

рах немец изображался с пивной кружкой, наполненной пенящимся напитком; через этот образ 
морская пена, устойчивая деталь лубочного «морского боя», напрямую ассоциируется с пеной 
пивной. Но допустимо и соотношение с «Пиром королей» (1913) П. Филонова, особенно с уче
том позднейшего автоинтертекста, ср. в рассказе «Перед войноц» (январь 1922 года): «Я шеп
тал проклятия холодным треугольникам и дугам, пируя над людьми, подымавшим ковши с 
пенной брагой, обмакивавшим в мед седые усы князей жизни, и видел, как кулак калек поды
мается к их теням с тою же глухой угрозой» (с. 571). 
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обогащалась за счет экспрессионистского образотворчества, которое начина
ло активно осваивать современные «технемы». 

К другому жанру военного лубка — сатирическому — восходит вторая 
часть диптиха и, строго говоря, к «бою» отношение имеет лишь ирониче
ское, что свидетельствует о его слабой связанности с заглавием и, соответст
венно, о правомочности его выделения в самостоятельный фрагмент в соста
ве «сверхповести» «Война в мышеловке», как это и сделано в томе «Творе
ний». Это экфрасис в чистом виде, в единстве описательной и нарративной 
функции. Предмет описания — лубочная картинка под названием «Баба 
тоже не чурбан — может взять аэроплан» (№ 13), выпущенная литографией 
товарищества И. Д. Сытина, которая атрибутируется художнику-плакати
сту и карикатуристу Д. С. Моору. Ее сопровождает подробное описание слу
чая, ставшего предметом карикатуры: «На русской границе опустился не
приятельский аэроплан, в котором находилось несколько австрийских лет
чиков-офицеров. Увидев это, к аэроплану бросились наши бабы, работавшие 
на соседних полях. Кто с вилами, кто с граблями бросили они на австрийцев 
и храбро ударили в атаку. Напрасно угрожали австрийцы револьверами, 
даже произвели несколько выстрелов; храбрые этого нисколько не устраши
лись, а продолжали наступать и, наконец, осилили неприятеля, задержали 
его, а сами за это время отрядили одну из баб за помощью. Скоро прискака
ли стражники и арестовали неприятеля».26 

Действие происходит на территории Восточной Галиции, часть населе
ния которой составляли русины, — л оку с, как известно, мифогенный для 
Хлебникова, в том числе и в аспекте «славянского единства». Правда, в тек
сте допущено сознательное смысловое смещение: тощий австриец, оказав
шийся «в плену у баб», превращен, в угоду стереотипу, в толстяка-немца 
(«Им неприятен немец — упитанный толстяк»). На лубочной картине ху
дожник сохранил этнографическую характерность женской одежды, схо
жей с малороссийской: белая рубаха с красной вышивкой по вороту и рука
вам, юбка из цветной материи, яркие мониста на шее и пестрая повязка на 
голове, внешне похожая на венок. Здесь поэт точно следовал визуальному 
источнику — лубку, но ввел в свой экфрасис метонимию — «в венке цветов 
Коровина», которая репрезентировала детали картины К. А. Коровина «Се
верная идиллия» (1886), написанной в условно русском стиле (на фоне 
северного пейзажа изображена группа девушек в русских сарафанах с вен
ками из цветов на голове). Более значимо для Хлебникова имя Ф. А. Маля
вина. Серия созданных художником живописных полотен, с которых по
лыхнул на зрителя огненно-красный вихрь образов русских «баб» («Бабы», 
1904; «Две бабы», 1905; «Вихрь», 1906; «Пляшущая баба», 1913 и др.), де
монстрировала радикальное, если не сказать — провокативное, отступление 
от канона репрезентации «женского». Хлебникову художник казался бли
зок органической природой таланта, как и обертонами национального 
мифа, в том числе и в его проективном аспекте: для него Малявин — «дерз
кий красочный мятежник», «Разин алого холста», «давший (...) неслыхан
ную свободу красному цвету, из которого в языческом сумраке выступает 
смуглая женщина русских полей, он своими холстами первый приучил глаз 
зрителя к „красному знамени". Так красное пламя его души рвалось на
встречу нашего времени» (VI-1, 146). 

26 Подобный сюжет был довольно распространен в первые месяцы войны. Ср., например, 
сатирический лубок-карикатуру «Австро-Прусский цеппелин» (№ 4) и рисунок И. А. Влади
мирова «В плену у баб», выдержанный в свойственном этому художнику репортажном стиле: 
крестьянки, вооруженные косами и граблями, захватывают приземлившийся вражеский аэро
план, который они называют «коршуном» (Нива. 1914. № 37 (13 сент.). С. 721 и 722 (текст)). 
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Завершают данный фрагмент два симультанных образа: зловещий ворон 
из одноименной поэмы Эдгара По и вещий ворон древнерусского эпоса. Насы
щенная образной риторикой статья «Западный друг» (1913), проникнутая ан
титевтонским пафосом, проясняет данное противопоставление. Негативно 
оценивая антиславянские выступления Австро-Венгрии, Хлебников обратил
ся здесь к рефрену поэмы Э. По и ее сквозному образу: «Вокруг белоликой 
Славии с криком „никогда" (...) носится ворон Австрии», — и далее делал 
обобщающий вывод: «Зарубежный Запад обратился в кузню, в которой лихо
радочно куется меч войны» (VI-1, 70). В таком случае «ворон Калки» (не важ
но, что в «Повести о битве на реке Калке» нет упоминания ворона, зато «Сло
во о полку Игореве» изобилует орнитологической символикой) прочитыва
ется как метасимвол всей военной истории России, с ее победами и пораже
ниями. А знакомая «мышь на грани тома» напоминает об утопических наде
ждах речетворца-судьболова поймать «войну в мышеловку». 

«РОССИЯ — КУЛЬТУРНА, НО НЕ ЦИВИЛИЗОВАННА; 
ГЕРМАНИЯ — ВОТ ЕЕ АНТИПОД». 

ПИСЬМА Б. А. КРЖЕВСКОГО К МИГЕЛЮ ДЕ УНАМУНО 
И ЭССЕ УНАМУНО 

«НЕОБЫЧНЫЙ РУСОФИЛ» 
(ПУБЛИКАЦИЯ И ПЕРЕВОД © К. С. КОРКОНОСЕНКО) 

В доме-музее испанского писателя и философа М. де Унамуно в Сала-
манке (Испания) хранятся написанные по-испански письма Б. А. Кржевско
го. Это два самых ранних документа русского авторства в архиве, который 
еще при жизни Унамуно содержался с образцовой тщательностью. Первое 
письмо явилось возмущенной реакцией молодого тогда Кржевского, магист
ранта Петербургского университета, продолжавшего свое обучение в Испа
нии, на статью «Гордость или тщеславие?», опубликованную в буэнос-ай-
ресской газете «Нуэво мундо» 28 ноября 1914 года. В ней Унамуно, в част
ности, писал, что Пруссия — это вовсе не олицетворение германской нации, 
что пруссаки духовно ближе к славянам, чем к немцам, и далее: «Да разве 
не пруссак — то есть литовец, чуть ли не более близкий к русскому, чем к 
немцу в собственном значении этого слова, — разве не пруссак привнес в 
Германию частицу азиатского духа?»1 

Эти рассуждения связаны с излюбленной тогдашней мыслью Унамуно 
об «африканизме» испанцев и лично дона Мигеля, о принципиальной не
нужности испанцам черт «цивилизованной» Европы. Примечательно, что 
от этой опасности варварства, африканизма, антизападничества еще в 
1906 году предостерегал дона Мигеля другой молодой «западник», знамени
тый впоследствии философ Хосе Ортега-и-Гассет. В своем письме к Унамуно 
из немецкого Марбурга он, в частности, писал: «Порой мне бывает стыдно за 
нашу страну. Какой позор! Целый век народ живет, будто ему дела нет до 
мировых проблем. Мы, дон Мигель, — африканцы, ненавидящие гуманизм 
и культуру, презирающие идею».2 И далее: «Да послужит Вам „Исповедь" 

1 Unamuno М. de. Obras completas / Ed. de M. Garcia Blanco. Madrid, 1971. T. IX. P. 970. 
2 Ортега-и-Гассет X. Письма к Мигелю де Унамуно / Пер. И. Петровского // Ортега-и-Гас

сет X. Этюды об Испании. Киев, 1994. С. 180. 


